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Prefazione 
 
Fortunatamente vi sono nel panorama letterario alcuni libri che 
approfondiscono il tema dei cosiddetti "cuori neri" durante gli anni di 
piombo. Libri che solo qualche decennio fa sarebbe stato impensabile 
veder pubblicati; agli autori va tutto il nostro ringraziamento per un lavoro 
di ricostruzione storica necessario. 
Noi, non siamo autori, non lo possiamo essere. 
Noi siamo dei narratori di storie. Storie di cui abbiamo fatto parte, o 
direttamente, o in quanto militanti di un mondo che le ha vissute. Abbiamo 
il dovere e il diritto di narrare, di raccontare  quei terribili anni e 
ricordare coloro che caddero sul Campo dell'Onore. Solo incidentalmente 
è toccato a noi farlo, ma, va ribadito, questo non è un titolo di merito. 
Certo abbiamo l'ambizione di essere la voce di intere generazioni che non 
hanno paura di esporre senza riserve il proprio passato,  quali che siano 
gli eventi che lo hanno caratterizzato. 
La motivazione è tanto semplice quanto profonda, questo è un nostro 
dovere e l'abbiamo realizzato al massimo delle nostre capacità. 
Imperii cives sumus 
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I Caduti 
 
1948 

14 luglio   VITTORIO FERRI  Pisa 
 

1949 
05 aprile   ACHILLE BILLI  Roma, 
20 ottobre   FRANCESCO NIGRO  Melissa 
 

1953 
5/6 novembre   I MARTIRI DI TRIESTE 
05 novembre   PIETRO ADDOBBATI  Trieste 
05 novembre   ANTONIO ZAVANDIL  Trieste 
06 novembre   FRANCO PAGLIA  Trieste 
06 novembre   EMILIO BASSI  Trieste 
06 novembre   NARDINO MANZI  Trieste 
06 novembre   SAVERIO MONTANO  Trieste 
 

1970 
01  maggio   UGO VENTURINI  Genova 
 

1972 
07  luglio    CARLO FAVELLA  Salerno 
06 ottobre   IVAN BOCCACCIO  Ronchi dei Legionari 
 

1973 
16 aprile   VIRGILIO MATTEI  Roma 
16 aprile   STEFANO MATTEI  Roma 
31 luglio   GIUSEPPE SANTOSTEFANO Reggio Calabria  
05 novembre   EMANUELE ZILLI  Pavia 
 

1974 
19 maggio   SILVIO FERRARI  Brescia 
30 maggio   GIANCARLO ESPOSTI  Pian del Rascino 
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17 giugno   GIUSEPPE MAZZOLA  Padova 
17 giugno   GRAZIANO GIRALUCCI Padova 
 

1975 
28 febbraio   MIKIS MANTAKAS  Roma 
29 aprile   SERGIO RAMELLI  Milano 
 

1976 
29 aprile   ENRICO PEDENOVI  Milano 
 

1977 
19 maggio   UMBERTO VIVIRITO  Milano 
03 ottobre   ROBERTO CRESCENZIO Torino 
28 dicembre   ANGELO PISTOLESI  Roma 
 

1978 
1 gennaio   PIERLUIGI SCIOTTO  Roma 
1 gennaio   PROSPERO CADURA  Roma 
 
7/9 gennaio   ACCA LARENTIA 
07 gennaio   FRANCO BIGONZETTI Roma 
07 gennaio   FRANCESCO CIAVATTA Roma 
09 gennaio   STEFANO RECCHIONI Roma 
 
06 marzo   FRANCESCO ANSELMI Roma 
20 aprile   RICCARDO MINETTI  Roma 
03 giugno   RICCARDO MANFREDI  Milano 
 

1979 
10 gennaio    ALBERTO GIAQUINTO Roma 
11 gennaio   STEFANO CECCHETTI  Roma 
16 febbraio    LINO SABATIN  Santa Maria di Sala  
16 giugno   FRANCESCO CECCHIN Roma 
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1980 
12 marzo   ANGELO MANCIA  Roma 
13 marzo   MARTINO TRAVERSA  Bari 
09 settembre   FRANCESCO MANGIAMELI Roma 
05 ottobre   NANNI DE ANGELIS  Roma 
 

1981 
05 dicembre   ALESSANDRO ALIBRANDI Roma 
 

1982 
05 maggio   GIORGIO VALE  Roma 
10 agosto   CARMINE PALLADINO Novara 
06 novembre   PIERLUIGI PAGLIAI  Roma 
 

1983 
09 febbraio   PAOLO DI NELLA  Roma 
 

1985 
24 marzo   DIEGO FERRERO  Alessandria 
24 marzo   ENRICO MACCIO  Alessandria 
28 ottobre   MARIO ZICCHERI  Roma 
 

1994 
23 giugno   ELIO DI SCALA  Roma 
03 luglio   RODOLFO CROVACE  Milano 
 

2000 
03 marzo   ALESSANDRO ALVAREZ Cologno Monzese 
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1948 

 
Quasi un altra era, appena usciti sconfitti dal secondo conflitto mondiale e 
con  le milizie partigiane ancora presenti e armate. L'attentato a Togliatti 
scatena il tentativo di rivolta comunista. Il primo gennaio viene approvata 
la Costituzione italiana. Nasce il gruppo romano Caravella, confluirà nel 
1950 nel Fuan 
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Vittorio Ferri 
Pisa, 14 Luglio 1948 

 
 
Studente universitario di Scienze Economiche, figlio di un commerciante, 
giovane attivista del nascente MSI. Fu seviziato ed ucciso nel 1948 a Pisa 
durante i disordini che seguirono l'attentato a Togliatti. Manifestanti 
comunisti passavano nei pressi mentre Vittorio si trovava sul marciapiede 
sul Borgo stretto, vicino al negozio del padre. Lo videro e lo rincorsero al 
grido "dagli al fascista". Stava riuscendo a salvarsi essendo saltato di corsa 
su una carrozza di un Vetturino che si allontanava coi cavalli. Senonché la 
carrozza irruppe in Piazza dei Cavalieri, dove c'è la Normale di Pisa. Ivi 
c'era proprio un comizio comunista. Fu circondato, sparò sette colpi, di cui 
due in aria e cinque ad altezza uomo, per cercare di farsi largo, ma non è 
l'unico a sparare quattro colpi lo raggiungono, ormai agonizzante viene 
trascinato giù dalla carrozza e linciato o meglio infierirono bestialmente su 
un uomo agonizzate per poi sparargli alla testa. Sull'episodio della pompa 
di bicicletta introdotta nell'intestino per aumentarne le sofferenza l'autopsia 
lo escluse, ma chi ricorda quel giorno ne parla come assoluta verità. 
Il processo non farà piena luce su chi effettivamente esplose il colpo alla 
testa e nemmeno su chi e quanti parteciparono al bestiale linciaggio. Nel 
1952 fu condannato dalla corte d'Assise tal Ivo Senesi (partigiano della 
Nevillo Casarosa ed iscritto al PCI), in quanto i Carabinieri nel vano 
tentativo di fermare il linciaggio l'avevano visto sferrare un calcio alla testa 
dell'agonizzante Vittorio, alla pena di 9 anni e quattro mesi. L'altro 
imputato Nello Bensi fu prosciolto per sopraggiunta morte. 
L'imputazione era di concorso in omicidio volontario per aver infierito su 
una persona agonizzante. 
Non so, giuridicamente, come debba essere inquadrato il gesto di Ivo 
Senesi, ma l'unico pensiero che mi martella il cervello è come un essere 
umano, no scusate, un essere possa infierire a calci su un uomo morente, e 
cosa abbia pensato quando è rientrato a casa. dalla sua famiglia... bestia 
senz'anima. 
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Giorgio Almirante da "Autobiografia di un fucilatore"  

"Quando a Pisa fu massacrato a scarpate il nostro primo giovanissimo 
martire, un giovane di vent'anni che si chiamava Ferri e che era colpevole 
di aver assistito ad un mio comizio, peraltro tanto disturbato da essere 
impedito, fu subito chiaro che quel ragazzo era un nostalgico (di che, se 
aveva vent'anni?) e che i suoi massacratori, oggi regolarmente in libertà, 
difendevano la democrazia". 

 
 
La Nazione   28-08-2008 
Giuseppe Meucci  “MA CHI UCCISE Vittorio Ferri in quel dies irae” 

MA CHI UCCISE Vittorio Ferri in quel dies irae che fu il 14 luglio del 48? 
Le quattro revolverate sparate al giovane pisano nel mezzo di una piazza 
dei Cavalieri in tumulto, stracolma di gente sovra eccitata, segnano ancora 
oggi i contorni incerti di una verità negata. Poche ore prima, a Roma, 
avevano sparato a Togliatti e mai come in quel giorno l’Italia fu sull’orlo 
della rivoluzione. Anche a Pisa si riempirono strade e piazze. Alcuni 
pensarono di regolare vecchi conti, altri che fosse giunto il momento tanto 
atteso per il ribaltone sociale e politico. Assaltarono la sede dell’Unione 
Industriale e quella attigua dell’Unione Agricoltori in Borgo Largo, mentre 
a Volterra ci fu chi stava per proclamare una repubblica proletaria 
innalzando in piazza dei Priori la bandiera rossa. Poi fu Togliatti, 
dall’ospedale dove si trovava dopo la revolverata di Antonio Pallante, a 
dire non fate sciocchezze. Ma per molti non fu facile fare subito dietrofront. 
E neppure dall’altra parte, quella di Pallante insomma, c’era tanta voglia 
di far pace. Troppi morti si erano contati nell’ultimo anno di guerra civile 
per non far esplodere alla prima occasione l’odio frettolosamente rimosso. 
Vittorio Ferri stava dall’altra parte. Iscritto al MSI, nella campagna 
elettorale che il 18 aprile del 48 portò alla vittoria della diga 
anticomunista, non era stato a guardare. Durante un comizio di Giorgio 
Almirante c’erano stati degli scontri e si dice che qualcuno glie l'avesse 
giurata. Anche perché indossava un fazzoletto nero. Nel primo pomeriggio 
del 14 luglio, mentre le piazze d’Italia si riempiono di bandiere con la falce 
e martello e molti nelle campagne dissotterrano le armi sepolte tre anni 
prima, troviamo Vittorio Ferri in via Risorgimento, appena uscito dalla sua 
casa di via Bonanno insieme a un amico. Deve ancora compiere i vent’anni. 
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E’ ragioniere e iscritto all’università, figlio unico di un commerciante molto 
noto in città. Appena in strada incontra altri ragazzi come lui, studenti o 
operai in qualche fabbrica pisana che però al collo hanno il fazzoletto 
rosso. Lo riconoscono e volano pugni, insulti, minacce. E Vittorio Ferri 
scappa dirigendosi verso Borgo Largo, perché è lì che ci sono il negozio del 
padre e la sede della questura. Due approdi sicuri, in quel frangente. Ma 
teme di non farcela e dopo aver percorso correndo via l’Arancio arriva in 
piazza Dante, dove trova un carrozza pubblica. «Vetturino, via di corsa in 
questura». E sale a cassetta, quasi volesse spronare il cavallo a far presto, 
con gli inseguitori sempre dietro decisi a prenderlo. 
Cerca scampo Vittorio Ferri, ma dopo poche decine di metri gli si spalanca 
di fronte l’inferno. In piazza dei Cavalieri, dove la carrozza sbuca dopo 
aver percorso al galoppo via San Frediano, c’è un comizio con centinaia di 
persone coi nervi a fior di pelle. Attendono che inizi a parlare il segretario 
della Camera del Lavoro e alcuni esponenti provinciali del PCI e del Psi. 
La tensione è al massimo. Qualcuno dice che Togliatti è morto, altri che è 
gravissimo. Nessuno sa davvero se è partito il segnale dell’insurrezione o 
se bisogna attendere. Quando d’improvviso nella piazza in subbuglio 
irrompe la carrozza è come far scoccare una scintilla in un deposito di gas. 
La vettura viene fermata e alcuni tentano di far scendere il giovane. Lui ha 
paura di essere sopraffatto, estrae una pistola e comincia a sparare. Un 
intero caricatore da sette colpi. I primi due in aria, gli altri ad altezza 
duomo. Uno ferirà al volto un bracciante, Ferdinando Cazzuola. Ma 
Vittorio Ferri non è il solo ad essere armato. Altri sparano e sono più 
precisi di lui. Gli inseguitori? Qualcuno che era già nella piazza? Non lo 
sapremo mai. Nella memoria della città si consoliderà poi un ricordo 
impreciso, distorto di quel tragico pomeriggio. Con il Ferri ucciso a pugni 
e calci invece che dalle quattro revolverate che vengono inspiegabilmente 
dimenticate. Tutti ricordano solo quelle esplose dal Ferri. Le cose invece 
vanno diversamente e almeno uno dei quattro colpi, quello che lo raggiunge 
a un polmone, è mortale. Gli altri sono al fegato e alle braccia. Sembra una 
scena del Mucchio Selvaggio e quando tutto finisce Vittorio Ferri è disteso 
suolo coperto di sangue all’inizio di via Consoli del Mare,. Dintorno c’è 
una folla che non ha pietà, perché la folla inferocita non ha mai pietà. Così 
comincia la parte più atroce di questa storia pisana. Il linciaggio di un 
uomo ormai agonizzante. Sputi, calci e anche di peggio, come poi qualcuno 
dirà alimentando una versione distorta dell’episodio. Come la pompa di 
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bicicletta introdotta nell’intestino del Ferri morente per aumentarne le 
sofferenze. Particolare terribile ma falso, escluso dall’autopsia. Ma ancora 
oggi chi ricorda l’uccisione del Ferri parla di quell’estremo oltraggio. 
Nessuno invece saprà mai chi ha sparato le quattro revolverate. Nelle mani 
della polizia alla fine rimangono due uomini. Li hanno visti accanirsi sul 
corpo di Vittorio Ferri in mezzo alla strada, quando era già in agonia per i 
colpi di pistola. «Attorno al corpo del Ferri scrive la storica Carla Forti nel 
suo bel libro Dopoguerra in provincia (Franco Angeli editore) si trovano 
fianco a fianco agenti, carabinieri e comuni cittadini in una sorta di 
cordone umano che ondeggia e si spezza, premuto alle spalle dalla folla». 
IL PROCESSO non fornirà molte certezze e chi ha sparato al Ferri non 
sarà mai trovato. Addirittura fra i numerosi testimoni interrogarti non c’è 
nessuno che ricorda le revolverate che lo colpirono. Accusati di concorso in 
omicidio per avere infierito su un corpo ormai agonizzante furono l’operaio 
Nello Bensi, che però morì prima del processo e Ivo Senesi, un ex 
partigiano della Nevilio Casarosa iscritto al PCI. Agenti di polizia e 
carabinieri lo avevano visto sferrare un calcio alla testa al Ferri 
rantolante. La Corte d’Assise lo condannerà nel 52 a nove anni e quattro 
mesi di reclusione mentre sul nome di chi uccise davvero scendeva il 
silenzio. 

 
 
Testata sconosciuta. 

 

 
  



11 

Corriere dell’Informazione   03-12-1953  
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1949 

 
Tre anni dalla fondazione del MSI gli animi accesi, le ferite della guerra 
sono ancora aperte e sanguinano. La stampa è allineata alle veline del 
ministero degli interni. Il Fascismo fa ancora troppa paura, iniziano i 
“suicidi” 
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Achille Billi 
Roma, 5 Aprile 1949 

 
 
La storia di Achille Billi, ucciso il 5 aprile del 1949 a Roma, racconta 
molto. Racconta della voglia dei reduci della RSI di continuare a 
battersi nelle strade, racconta di come le indagini arrivino a 
conclusioni rocambolesche, un tragico preludio allo slogan "La 
resistenza l'ha insegnato, uccidere un Fascista non è reato".  
 
Terminata da poco la seconda guerra mondiale, migliaia di giovani 
ripresero alcune intuizioni del Regime Fascista appena caduto. I 
reduci della RSI, decisero di dar vita, cosi, ad un nuovo partito dal 
nome “Movimento Sociale Italiano” con a capo uno dei leader più 
carismatici: Giorgio Almirante. In quel periodo, il neofascismo fu un 
fenomeno nebuloso, spesso si muoveva senza alcuna organizzazione 
e ben diverso dalla preparazione militare dei "liberatori". A Roma, 
come in altre città italiane, il clima era molto teso. Manifestazioni 
non autorizzate, pestaggi, attentati dinamitardi erano alla base della 
vita quotidiana. 
 
Non mancò il primo assassinio di quella stagione. Il 5 aprile 1949, 
Achille Billi, poco più che ventenne, fu assassinato con un colpo di 
pistola, alla nuca, imbavagliato con un fazzoletto tricolore e gettato 
su una barca alla deriva sul Tevere. 
 
Nato nel 1929, ex volontario della RSI nel battaglione San Marco, 
iscritto nelle fila del Movimento Sociale Italiano/Arditi d’Italia e 
militare di professione, Achille Billi, fu il secondo caduto “Cuore 
Nero” della storia politica italiana. Al suo funerale, l’8 aprile, quando 
il feretro uscì dalla chiesa del cimitero di Verano, migliaia di giovani 
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alzarono il braccio per l’ultimo saluto. La scena fu immortalata dai 
fotografi presenti alle esequie, e una di quelle fu pubblicata, un mese 
dopo, su una riviste americana “Life” come copertina settimanale . Il 
delitto Billi, non fu mai risolto, anzi, passò da omicidio a suicidio. A 
sostenere questa tesi fu il Questore di Roma, Saverio Polito, che in 
un primo momento parlò subito di delitto politico, la tesi era quella di 
una faida interna, tesi che poi fu ripresa molte volete. Otto giorni 
dopo, presentò alla stampa un dossier nel quale evidenziava che 
Achille Billi si era suicidato. Come può un uomo, tenere la pistola 
nella mano destra e puntarla alla parte sinistra della nuca? Mistero. 
Ma per il sistema Achille si è suicidato, il primo dei tanti suicidi di 
questa democrazia. 
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La Repubblica 25 luglio 2005 

Sebastiano Vassalli – Ma Pòlito in tribunale ci finì davvero 
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Corriere della sera 8/9 aprile 1949 
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Francesco Nigro 
Melissa, 20 Ottobre 1949 

 
 
Per moltissimi anni la strage di Melissa con l'uccisione di Francesco fu 
descritta come una rivolta comunista soffocata nel sangue. In realtà fu una 
sollevazione popolare per rivendicare la terra, e Francesco era al suo posto 
con il suo popolo. I caduti di quel giorno furono tre Francesco Nigro, 
Giovanni Zito, Angelina Mauro (militante di Azione Cattolica). 
L'intervento dei reparti di sicurezza fu invocato da deputati della 
Democrazia Cristiana. Fa riflettere che non ci fu nessun militante 
comunista ucciso nell'evento e che due degli uccisi appartenevano a 
formazioni politiche innegabilmente anticomuniste. L'articolo apparso sul 
Corriere d'Informazione del 31 Ottobre / 1 Novembre 1949 parla di un 
misterioso sconosciuto che avrebbe incitato i contadini alla rivolta, in realtà 
era una protesta popolare contro l'abusivismo dei latifondi gestiti da ricchi e 
spesso nobili proprietari terrieri funzionali al sistema economico e politico 
d'allora. 
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Strage di Melissa: convegno di AN per la verità storica, Crotone, 8 

Novembre 1997 (Adnkronos) 

Non ci furono solo “martiri rossi” a Torre Melissa (Kr) nella rivolta contadina 
repressa nel sangue il 29 ottobre del 1949 con un pesante bilancio di tre morti 
e 20 feriti. Le centinaia di agricoltori che occuparono i latifondi chiedendo 
terre da coltivare erano di varia estrazione politica, tant'è vero che tra le 
persone uccise nei moti di Torre Melissa ci furono Francesco Nigro, attivista 
del MSI e Angelina Mauro, una militante dell'Azione Cattolica. 
A dispetto della versione della vicenda invalsa in questi anni, che vede nei fatti 
di Torre Melissa una delle tante insurrezioni dei braccianti comunisti, emerge 
invece un quadro diverso, con esponenti delle più diverse appartenenze 
politiche uniti fianco a fianco nelle rivendicazioni. Si propone di ristabilire ''La 
verità nella storia'' il convegno organizzato a Torre Melissa (Kr) dal gruppo 
consiliare regionale di AN. L'incontro è in programma per domani alle 17 alla 
sala convegni “La Rotonda”. Al convegno prenderanno parte il prof. Pino 
Tosca, docente di storia delle insorgenze popolari, l'on. Raffaele Valensise 
(AN), il prof. Pasquale Senatore, sindaco di Crotone, l'on. Domenico Rizza, 
assessore regionale all'Agricoltura e l'on. Mariagrazia Caporale, capogruppo 
di AN alla Regione Calabria. A giudizio di Giovanni Vecchio, ispettore di zona 
del Movimento Sociale Italiano all'epoca dei fatti, ''è importante affermare una 
volta per tutte che a Torre Melissa si verificò una vicinanza tra attivisti di 
destra e di sinistra. Nel dopoguerra gli espropri dei latifondi erano l'argomento 
più dibattuto e quell'occupazione pacifica delle terre vide protagonisti di 
diversa estrazione politica''. E Domenico Rizza aggiunge: ''la battaglia dei 
braccianti fu portata avanti da tutti, sia di destra che di sinistra. Credo sia ora 
di ristabilire la verità storica''. Francesco Samà, ex senatore del PCI, 
puntualizza però che ''se è vero che quella dei latifondi fu una vera lotta di 
popolo senza distinzioni politiche, è storicamente accertato che 
l'organizzazione a monte e la direzione delle manifestazioni erano del partito 
comunista. Ai moti parteciparono tutti, comunisti, cattolici e missini, ma la 
programmazione delle iniziative era dovuta agli esponenti del PCI''. Il deputato 
di AN Raffaele Valensise si augura ''che il convegno faccia giustizia della 
memoria storica dei fatti. E' eccessivo parlare di appropriazione, ma è 
indubbio che la sinistra abbia un po' utilizzato quei fatti a proprio vantaggiò'. 
Francesco Amendola, organizzatore del convegno, precisa: ''non fu 
un'occupazione di destra o di sinistra. Parteciparono tutti e il militante missino 
Francesco Nigro morì con la bandiera tricolore nelle mani'' 
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Il Cirotano- 31 ottobre 2013  

Giaimo: “A perdere la vita anche il ‘fascista’ Francesco Nigro, l’allora 
Segretario della Sezione del Movimento Sociale Italiano” 
 
La Redazione 
 
Melissa, giovedì 31 Ottobre 2013.  
 
“Era il 29 ottobre del 1949. Il Ministro dell’Agricoltura Fausto Gullo, noto 
politico calabrese, aveva emanato qualche anno prima i decreti sul latifondo 
che sarebbero dovuti essere assegnate ai contadini se rimaste incolte – 
racconta in una nota Natale Giaimo, portavoce Fiamma Tricolore Calabria. A 
quasi 5 anni dall’emanazione dei decreti, grazie anche alla tenace opposizione 
della lobby dei proprietari terrieri – cui appartenevano soprattutto nobili, 
professionisti riciclati in politica e le grandi famiglie mafiose -, non faceva 
alcun passo avanti. A Melissa i cittadini presero i forconi e si portarono sul 
Fondo del barone Berlingeri dove furono affrontati e violentemente repressi 
dalle cosiddette forze dell’ordine di allora. A perdere la vita un ragazzino di 19 
anni, Giovanni Zito, una ragazza, Angelina Mauro, ed il Segretario della 
Sezione del Movimento Sociale Italiano, nonché delegato del sindacato Cisnal, 
Francesco Nigro. Avete letto bene: proprio un “fascista”, non uno iscritto al 
PCI o un “coltivatore diretto bianco”, ma proprio un rappresentante del 
partito, allora, di Michelini, Almirante e Borghese. Un operaio, un proletario, 
che si batteva per la sua gente e si esponeva in prima persona lottando contro i 
soprusi ed il malaffare imperante. Nonostante ciò la “lotta per la terra” a 
Melissa assurse a simbolo dell’internazionalismo socialista e comunista. Noi 
Missini – prosegue Giaimo, per anni, abbiamo celebrato questo Martire quasi 
in silenzio, poi arrivarono i tanti rivoli che fecero di questa ricorrenza una 
occasione di fare passerella, così oggi abbiamo deciso di celebrare ed 
omaggiare Giovanni non sui campi di Melissa bensì in tante piccole cerimonie 
nelle nostre sedi e nei nostri paesi, e nondimeno Egli, umile Lavoratore e 
Militante, rimarrà sempre nei nostri cuori e nelle nostre menti ad indicarci una 
via che, ormai sempre più spesso, anche quanti millantano le stesse nostre 
radici comunitarie ed ideali, dimenticano, e che solo chi ha onestà intellettuale 
e libertà di pensiero ci riconoscono. Questi siamo e per quanto facciamo e 
diciamo vorremmo fossimo ricordati, maledetti, amati, condannati, osannati, 
perseguitati o tutto ciò che voialtri decidiate meritiamo”. 
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Ernesto Treccani dona monumento 

 
 
Ernesto Treccani, artista milanese, figlio del fondatore dell’omonima enciclopedia, 
donò ai cittadini di Melissa, nel 1979, il Monumento ai Caduti di Fragalà, in 
occasione dell’anniversario dell’eccidio dei contadini di Fragalà del 1949.Alla 
cerimonia partecipò anche il presidente della Camera Nilde Jotti e autorità 
politiche calabresi. Durante la ribellione ci furono tre morti e tanti vennero 
seriamente feriti dall’assalto delle Forze dell’Ordine. Questo tragico evento ebbe 
grande risonanza in Italia ed all’estero. Treccani fu da subito vicino ai contadini e 
già nel novembre dello stesso anno si recò a Melissa interessandosi in prima 
persona dei problemi degli abitanti della zona. Il drammatico episodio ispirò anche 
alcune delle sue opere, racchiuse nel ciclo “Da Melissa a Valenza”. Il suo 
interessamento fu ricambiato dalla popolazione di Melissa, che elesse Treccani a 
Consigliere nel Comune di Melissa. 
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1953 

 
Per un curioso gioco del destino a Mosca muore Stalin; a Norimberga viene 
ucciso, mediante impiccagione, Alfred Jodl.   
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I Martiri di Trieste 
Trieste 5/6 Novembre 1953 
 

Pietro Addobbati 

Antonio Zavandil 
Franco Paglia 
Emilio Bossi 
Nardino Manzi 
Saverio Montano 

 
 
 

9 Settembre 1953 - Il maresciallo Tito rivendica Trieste ''Entroterra'' 

Il maresciallo Tito Presidente della Jugoslavia, ha proposto che la città di 
Trieste debba essere ''sottoposta al controllo internazionale'' e che il suo 
''entroterra", il resto del territorio libero è naturalmente Jugoslavo , e 
quindi deve essere annesso alla Jugoslavia.'' “La Jugoslavia non vede 
alcuna altra soluzione'', ha aggiunto, durante un lungo comizio a cui 
assistettero 250,000 persone a Okroglica, a soli tre chilometri dalla 
frontiera italiana. Chiedendo in oltre all'Italia di ritirare le truppe dalla 
zona di confine.” 

 
 
Siamo nei primi anni 50. Trieste è sotto l'occupazione straniera ed 
imperversano le bande comuniste titine. I Triestini non mollano e nelle 
strade le manifestazioni per l'italianità di Trieste sono manifestazioni di 
popolo. Il 5 novembre 1953 il comportamento del generale Winterton che 
fa rimuovere il Tricolore esposto sul palazzo del Comune, suscita vasto 
risentimento fra la popolazione. Al ritorno da un pellegrinaggio presso il 
Sacrario di Redipuglia la folla si riunisce davanti alla Chiesa di 
Sant'Antonio e si scontra con la polizia d'occupazione inglese. La Chiesa è 
invasa da diverse persone ferite.. gli inglesi sparano e con gli idranti 
sfondando una porta della Chiesa violando una legge antica che ritiene il 
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suolo sacro inviolabile. Piero Addobbati, 
Antonio Zavandil cadono sotto il piombo 
inglese. Il giorno seguente durante le 
manifestazioni cade un altro italiano Franco 
Paglia ma la mattanza non è finita lo stesso 
giorno cadono Emilio Bassa, Nardino Manzi 
e Saverio Montano.  
 

 
 
 
 
 
Ultima Frontiera “Trieste 1953” 

Sento il richiamo della mia Patria 
Sento il richiamo della mia storia 
Non posso lasciare che muoia la mia città 
L’orda barbarica che ora c’invade 
Non leverà mai la nostra bandiera 
Dall’ultima frontiera della civiltà 
GUERRA AI NEMICI DELLA MIA TERRA 
Nella battaglia forse si muore 
Ma non cadranno mai i nostri valori 
Vivrò in eterno accanto agli eroi 
Ragazzi coraggio forza e onore 
Lanciamo in alto i nostri cuori 
Perché il domani appartiene a noi 
Ragazzo che ascolti questo messaggio 
Nato col sole e i fiori di maggio 
Innalzalo al cielo e fa che non tramonti mai 
L’alba rischiara il nostro cammino 
La tradizione è il nostro destino 
Che vive in un sogno in un ideale: la Patria 
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Intervento parlamentare On. Renzo de Vidovich 

On. Renzo De Vidovich: "Mi consenta, onorevole ministro degli affari 
esteri, di contestare anche sul piano storico, per aver vissuto in prima 
persona il dramma del 1953 con l' onorevole Petronio, allora tutti e due 
giovanissimi, ciò che ella ha affermato circa il ritorno di Trieste all'Italia. 
Io voglio ricordarle, onorevole ministro, che non è per l' azione del 
Governo italiano che Trieste è tornata all'Italia. Trieste è tornata all'Italia 
perché il 5 e 6 novembre 1953 noi, gioventù nazionale di Trieste, siamo 
scesi nelle piazze di Trieste e abbiamo avuto sei morti e centocinquantatré 
feriti perché gli "alleati" inglesi e americani ci hanno sparato addosso 
senza tanti complimenti. Non c'erano comunisti insieme a noi a combattere 
gli yankees, non c' erano gli uomini di sinistra: eravamo solamente noi. 
Abbiamo sempre detto che con noi c' erano Italiani di tutti i partiti, anche 
se poi quando uno moriva o veniva colpito in tasca trovavano la tessera 
della Giovane Italia, della Goliardia Nazionale e del Movimento Sociale 
Italiano. Ma noi continuiamo a dire che in piazza c'erano tutti gli Italiani, 
anche se avevamo la sfortuna di cadere solo noi. Ricordo Pierino 
Addobbati, dalmata come me, che faceva parte del mio gruppo: era il più 
giovane e fu il primo che cadde; ricordo Francesco Paglia, segretario della 
Goliardia Nazionale, segretario della Giunta dell'Intesa studentesca di cui 
assunsi la responsabilità il 6 novembre 1953, dopo la sua morte. Ricordo 
Nardino Manzi, facente parte di uno dei gruppi degli attivisti più splendidi 
del Movimento Sociale Italiano; Erminio Bassa, lavoratore della nascente 
CISNAL, Saverio Montano, Antonio Zavadil e altri centocinquantatré feriti. 
Fummo noi e me ne assumo la responsabilità - l' amico Petronio è presente 
e me ne può dare atto - che deliberatamente, sapendo che voi ci avreste 
negato le armi che pure avevate portato a Trieste ed erano dislocate in vari 
posti, facemmo la sortita contro il governo militare alleato; fummo noi che 
determinammo con il sangue il ritorno di Trieste all'Italia. E se il 26 ottobre 
dell'anno successivo vi affrettaste a firmare il memorandum d' intesa, fu 
perché avevamo dato un anno di tempo e il 26 ottobre era ormai vicino a 
quel 4 novembre in cui saremmo insorti. Lo dicemmo responsabilmente: io 
ero così ingenuo che ne feci addirittura un manifesto firmato. Dicemmo 
chiaramente che i governi italiani non erano all'altezza della situazione - 
quelli di ieri non erano poi tanto diversi da quelli di oggi - noi saremmo 
scesi in piazza, avremmo cacciato gli americani e gli inglesi e ci saremo 
conquistati quella libertà nazionale che era il simbolo e la continuazione 
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del Risorgimento... Chiudo questo mio intervento dicendo quello che già 
avevamo scritto nel 1954 su un pezzo di Carso murato al confine di 
Muggia: "A Muggia termina la Repubblica Italiana, ma l'Italia continua" 
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1970 

 
Gheddafi nazionalizza le industrie libiche ed espropria i beni degli Italiani. 
Oltre ventimila italiani rientrano in Italia. Piano piano inizia in Italia la 
caccia al Fascista. I moti di Reggio Calabria, su alcune barricate viene 
issata la Runa di Avanguardia. 
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Ugo Venturini 
Genova, 1 Maggio 1970 

 
 
Genova, 18 Aprile 1970 è in corso un comizio del MSI, sul palco fra gli 
altri Giorgio Almirante. La tensione è alle stelle. Da settimane la stampa 
democratica ed antifascista ha soffiato sul fuoco. Gruppi di sovversivi 
urlano il loro odio a pochi metri dal comizio. Un gruppo di camalli, armato 
degli uncini di ferro utilizzati per scaricare il cotone dalle navi mercantili, 
attacca il comizio. Obbiettivo è il palco e gli esecrabili dirigenti locali e 
nazionali. 
 
La carica dei camalli rompe parzialmente il cordone della polizia e sui 
camerati vola di tutto, obbiettivo è uccidere Almirante. Ugo viene colpito 
da una bottiglia riempita di terriccio, stramazza al suolo, morirà il primo 
maggio. Gli autori del delitto non furono mai identificati. Dopo 50 anni per 
Ugo non c'è ancora pace. Nel 2019 il giorno del Presente i ringhiosi 
capeggiati da ANPI e CGL organizzano una contro manifestazione, 
regolarmente autorizzata dalla questura. Chiaramente il Presente è stato 
regolarmente celebrato. 
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Corriere della sera 05 maggio 1970 
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Meta Sociale un “ragazzo” della CISNAL racconta l’assassinio di Ugo 

Venturini, di  Gian Luigi Ferretti  Responsabile Relazioni internazionali per 

l'UGL 

Il primo maggio è la festa dei lavoratori, ma cinquant’anni fa fu tutt’altro che 
un giorno di festa per un giovane lavoratore edile che moriva dopo 12 giorni di 
agonia.  
Era stato vittima non di un incidente sul luogo del lavoro, ma della criminale 
intolleranza per la scelta ideale che lo aveva portato ad essere un attivista del 
MSI e un sindacalista della CISNAL. Si chiamava Ugo Venturini, aveva 32 
anni, sposato e  padre di un bimbo di sei anni. Era un ragazzo buono e 
generoso, che lavorava sodo per tirare avanti una famiglia modesta, come 
tante, in cui per arrivare a fine mese si tira la cinghia, dove niente è facile e 
non ci si possono concedere lussi. Pieno di energia, oltre all’attivismo politico 
e all’attività sindacale, trovava anche il tempo di fare il volontario per la Croce 
Rossa occupandosi del primo soccorso sulle ambulanze.  
Quel sabato 18 aprile del 1970 toccò a lui, avrebbe potuto toccare a me, 
anch’io giovane papà di una bimba di quattro mesi. Ero al suo fianco in Piazza 
della Vittoria a Genova quando crollò a terra colpito alla testa da una bottiglia 
piena. Il destino che a lui tolse la vita, a me ha regalato mezzo secolo di vita 
(finora). Era una bella giornata di primavera quando partii in auto da Imperia, 
per strada vidi le scritte “Fascisti morirete. Almirante, non uscirai vivo da 
Genova”, ma non mi preoccupai. O meglio, non mi preoccupai più di tanto 
perché ci si abitua a tutto e ormai gli assalti ai comizi di Almirante erano la 
norma. La liturgia era sempre la stessa: Almirante saliva sul palco al suono 
dell’Inno a Roma, la folla lo applaudiva mentre gruppi di estremisti di sinistra 
gridavano minacce ed insulti. Qualche volta ci scappavano scontri con dei 
feriti. Ma morti no, non ce n’erano mai stati. Però quel maledetto giorno 
successe qualcosa di insolito. Mezz’ora dopo che Almirante aveva cominciato a 
parlare, i militanti di Lotta Continua che, da dietro il palco, urlavano e 
sventolavano cartelli e bandiere rosse, vennero raggiunti da un nutrito gruppo 
di “camalli”, i portuali, gli scaricatori, considerati da sempre il braccio 
armato del PCI genovese. E, chissà se per caso o per un preciso disegno, ci fu 
il primo morto degli anni di piombo e l’inizio della strategia degli opposti 
estremisti. Ma, come spesso succede nella storia, i contemporanei non se ne 
resero conto. Conservo ancora le pagina 13 de La Stampa del 2 maggio 1970 
con il trafiletto dal titolo “E’ morto a Genova il neofascista colpito da una 
bottiglietta”. Vale la pena di leggere attentamente il testo: “E’ morto questa 
notte l’attivista del MSI Ugo Venturini, di 33 anni, colpito da una bottigliata in 
testa nei tafferugli fra appartenenti a movimenti di estrema sinistra e di estrema 
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destra, accaduti il 18 aprile, durante il comizio in piazza Verdi del segretario 
del MSI on. Almirante. Il Venturini era ricoverato nell’ospedale S. Martino di 
Genova.” Insomma la vicenda venne derubricata a tafferugli fra appartenenti a 
movimenti di estrema sinistra e di estrema destra durante un comizio del 
segretario del msi (sic, in minuscolo). Una sottovalutazione, una scrollata di 
spalle dell’opinione pubblica e indagini fatte, se fatte, pigramente tanto per 
chiudere il fascicolo lanciarono in pratica un messaggio devastante di impunità 
ai violenti di estrema sinistra, proprio in quel momento che le istituzioni 
sarebbero dovute stare a sentire la destra e la Cisnal, che già da un paio d’anni 
mettevano in guardia su quanto stesse accadendo nelle fabbriche e nelle 
università: un movimento terrorista feroce si stava formando, e se la 
magistratura e la politica anziché andare dietro al “pericolo fascista” avesse 
ascoltato, l’Italia si sarebbe risparmiata venti anni di sangue, di stragi, di 
attentati, di ferimenti, di violenze inaudite. A Genova all’assassinio di Ugo 
Venturini seguirono un anno dopo l’uccisione del portavalori Alessandro 
Floris durante un’azione di «autofinanziamento», il rapimento del giudice Ossi 
da parte delle Brigate Rosse nel 1974 e l’uccisione del procuratore generale 
Francesco Coco e dei suoi due uomini di scorta nel 1976. Fino ad arrivare 
all’esecuzione di Guido Rossa nel 1979, un altro operaio, un altro sindacalista, 
questa volta della CGIL. Chissà se qualcuno dei “camalli” che piansero al suo 
funerali si rese conto di quanto fosse stato sbagliato mettersi con quelli che 
avevano ucciso Ugo Venturini al grido di “uccidere un fascista non è reato” 
perché erano gli stessi che ora scrivevano sui muri “provocatori sono PCI e 
sindacato, che pieni di paura invocano lo Stato”. La violenza rossa, ormai 
inarrestabile, da Genova passò a Torino e anche nella capitale dell’industria 
automobilistica italiana i criminali partirono colpendo la CISNAL nel 1973. A 
gennaio la sede provinciale della Cisnal fu assalita da un commando delle 
Brigate Rosse, che e a febbraio rapirono Bruno Labate, sindacalista CISNAL 
dello stabilimento Fiat di Mirafiori. E poi, in tutta Italia, furono ben 86 le 
vittime, agenti di polizia e carabinieri, magistrati e uomini politici. A questi 
vanno aggiunti i ferimenti, i sequestri di persona e le rapine compiute per 
«finanziare» l’organizzazione. In questi cinquant’anni ho pensato spesso a 
quella bella giornata di primavera quando il destino scelse di colpire Ugo 
Venturini e non me, che ero a mezzo metro di distanza quando cadde dicendo 
“che botta”. Curioso e in qualche modo simbolico che oggi mi trovi ad essere 
un esponente del suo sindacato , che oggi si chiama UGL. 
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Stampa sera, 3 maggio 1970 
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1972 

 
La guerra per lui non è finita, viene trovato nella foresta di Guam Shōichi 
Yokoi, sergente giapponese rifugiatosi nella foresta per sfuggire alla cattura 
da parte degli americani. Gheddafi rimuove il cimitero italiano, oltre 
ventimila salme d'Italiani vengono traslate nel cimitero d'Oltremare di Bari.  
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Carlo Favella 
Palermo,7 Luglio 1970 

 
 
Carlo Falvella è insieme ad un altro camerata, Giovanni Velia, che verrà 
anch’egli ferito. I due non hanno neppure il tempo per reagire all’agguato 
che vengono colpiti a coltellate; la lama di Marini si conficca due volte nel 
cuore di Carlo. Carlo aveva seri problemi alla vista e sarebbe diventato 
cieco, per questo volle iscriversi a Filosofia per poter lavorare anche da 
cieco, e nonostante la sua menomazione fisica credeva e lottava senza 
risparmiarsi per l'Europa millenaria.  
 
Giovanni Alfinito nella deposizione resa l'8 luglio 1972:  
«Mentre percorrevamo via Velia, per rincasare, all'altezza di uno spiazzo che 
si trova sulla destra, io e Carlo abbiamo notato il gruppo avversario al quale 
si era aggiunto anche un terzo che conoscevamo già di vista, di tendenza 
anarchica o di estrema sinistra. Nell'incrociarci c'è stato uno scambio di 
sguardi piuttosto insistente, tanto che quando ci hanno superato ci siamo girati 
per guardarci vicendevolmente. Eravamo distanti dieci-quindici metri quando 
il terzo, il più alto dei tre, il capellone, il terzo dei feriti che mi dite chiamarsi 
Mastrogiovanni, si è portato verso di noi. È iniziata una discussione alquanto 
vivace, Mastrogiovanni ha iniziato con il dire: "Andate via!". Improvvisamente 
mi ha dato uno spintone. Ho resistito, la discussione tra noi è continuata. A 
quel punto ho visto sopraggiungere il Marino (Marini, N.d.R.) armato di 
coltello, che brandiva nella mano destra, e gridava una frase che non ho ben 
compreso, ma che voleva significare: "Mi sono scocciato!". Mi ha vibrato una 
coltellata al basso ventre che io per caso sono riuscito ad evitare in parte....Ho 
visto Marino vibrare qualche coltellata all'indirizzo di Falvella, il quale 
riusciva a parare i colpi difendendosi. Durante questa colluttazione però è 
caduto, mentre Marino continuava a colpire. Il Falvella si è rialzato ed è 
riuscito a disarmarlo.» 
 
Arrestato poco dopo Marini. verrà condannato a soli nove anni di carcere, 
ne sconterà meno di quattro e in pieni anni Settanta, tornerà all’attività 
"politica" dell’estrema sinistra. Già perché allora si poteva tranquillamente 
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urlare e scrivere: " La resistenza l'ha insegnato, uccidere un fascista non è 
reato ! " Giusto per precisare il clima durante il processo Dario Fo e Franca 
Rame appoggiarono clamorosamente l'assassino esaltandolo come un poeta 
che si era "solo difeso" . All'assassino furono anche concessi numerosi 
premi letterari.  
 
Vogliamo anche proporre la fantasiosa campagna innocentista di Soccorso 
Rosso. Poco dopo l'omicidio e la confessione di Marino, Soccorso Rosso 
Militante organizzò una campagna tesa a dimostrare l'innocenza di Marini e 
nel 1974, nel corso del processo, pubblicò un pamphlet intitolato "Il caso 
Marini" nel quale si illustrava una posizione di difesa nei confronti 
dell'anarchico. Parteciparono alla stesura del documento Pio Baldelli, 
Lanfranco Binni, Marco Boato, Sandro Canestrini, Dario Fo, Giambattista 
Lazagna, Roberto Matta, Franca Rame, Giulio Savelli, Giuliano Spazzali e 
Pietro Valpreda. Soccorso Rosso propose una ricostruzione dei fatti in cui 
Falvella e Alfinito, oltre ad essere accompagnati da un'altra decina di 
fascisti, sarebbero stati anche armati di coltello.  
 
«Contemporaneamente arriva di corsa un gruppo di una decina di fascisti, fra 
i quali Falvella e Alfinito che si precipita addosso a Mastrogiovanni, a Marini 
e a Scariati. I fascisti sono armati di coltello. Mastrogiovanni viene colpito ad 
una coscia, Marini si precipita a difenderlo. Nel corso dello scontro una 
coltellata di striscio colpisce il fascista Falvella al petto, all'altezza dell'aorta. 
Anche Marini viene ferito ad un braccio. La reazione dei tre compagni mette 
fine all'aggressione.» (Secondo la ricostruzione di Soccorso Rosso Militante.)1  
 
Sempre nel 1974 il "Comitato Anarchico G.Marini" di Firenze fece  
pubblicare un altro libro inchiesta dal titolo "Se scampi ai fascisti  
ci pensa lo Stato". Da segnalare anche un "pregevole" articolo apparso sul 
Corriere della Sera del 6 Aprile 1976 in pieno stile innocentista.  
 
Ma.. 26/12/01 "....ieri sera ha raggiunto il meritato inferno, l'infame 
alcolizzato Marini, militante dell'area anarchica, che per l'omicidio di un 
ragazzo ha scontato appena 4 anni. Ma il Signore è grande ..la vendetta lenta 
ed inesorabile è arrivata negli anni...si era ridotto ad una schifosa larva 

                                                      
1 
  Luca Telese, Cuori neri, Sperling & Kupfer Editori, Milano, 2006, pag. 44 
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umana, faceva il giardiniere per il comune, l'assistente sociale (forse un 
premio dalla repubblica antifascista); le zecche di tanto in tanto gli 
regalavano le sigarette. In questa Italia schifosa aveva addirittura vinto un 
premio per la sue "poesie". Adesso è all'inferno ad aspettare di essere 
raggiunto da tutti quelli che come lui, si sono sporcati le mani con il sangue 
degli innocenti. Non eravamo ancora nati, e pure quel Tuo volto pulito, negli 
anni ci è diventato così familiare...Carlo...un ragazzo come Noi...un Camerata 
che non aveva mai fatto del male a, nessuno...uno studioso...un bravo 
ragazzo..."  
 
 
 
Corriere della sera, 6 aprile 1976 
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Ivan Boccaccio 
Ronchi dei Legionari, 6 Ottobre 1972 

 
 
Il 6 ottobre 1972 nel tentativo di dirottare un fokker dell’ATI diretto da 
Ronchi dei Legionari a Vienna fu ucciso in un blitz delle forze di sicurezza, 
dopo alcune ore di trattative (la richiesta per liberare i passeggeri era la 
libertà per Freda e duecento milioni per finanziare la guerriglia nera), Ivano 
Boccaccio, ex parà e militante di una cellula udinese composta da ex 
ordinovisti. 
 
A distanza di cinque mesi dalla vicenda di Peteano, il 6 ottobre del1972 un 
fokker dell’ATI diretto a Vienna fu fatto deviare non appena decollato. 
L’autore del dirottamento fu Ivan Boccaccio, militante Ordinovista ed ex 
paracadutista. In cambio del rilascio dei passeggeri, Ivan Boccaccio chiese 
duecento milioni per finanziare il movimento, la liberazione di Franco 
Freda e un aereo per fuggire al Cairo. Dopo ore di trattative i passeggeri 
furono liberati in cambio di carburante. Proprio in quel momento 
intervenne la Polizia colpendo Ivan Boccaccio a morte.  
 
Originario di Saronno si era trasferito a Udine per lavoro. 
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1973 

 
La Rosa dei Venti viene smantellata con operazioni delle forze di sicurezza, 
la tranquilla e borghese Pavia assiste silente e pavida alle violenze contro i 
giovani ribelli.  Esce “Amici di una Festa” di Leo Valeriano. Si scioglie 
“Lotta Popolare”. 
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Virginio e Stefano Mattei 
Roma, 16 Aprile 1973 
 

 

 

 
 
Era la notte tra il 15 e 16 aprile ’73,nella casa popolare dove abitava Mario 
Mattei, il netturbino che osava fare il segretario del MSI della sezione 
Giarabub di Primavalle a Roma, quartiere che doveva essere e restare rosso, 
quando divampò un incendio, appiccato da una tanica di benzina riversata 
sotto l’uscio. Mario Mattei con la moglie e quattro figli riuscirono a 
scamparla, VIRGILIO e STEFANO no. (Virgilio e Stefano, 22 e 8 anni, il 
più grande e il più piccolo dei sei figli). I pompieri li trovarono carbonizzati 
e abbracciati vicino la finestra che non erano riusciti a scavalcare. Le 
immagini, immortalate da un fotografo sono raccapriccianti, e abbiamo 
deciso di non pubblicarle, vogliamo ricordarli così come appaiono nelle 
foto. 
La storia processuale fu molto complessa gli imputati Achille Lollo, 
Marino Clavo e Manlio Grillo nel primo processo, iniziato il 24 febbraio 
1975 si concluse con un assoluzione per insufficienza di prove Vennero 
accusati per la strage tre militanti di Potere Operaio; nel giudizio di primo 
grado i tre vennero assolti, e la motivazione ha dell'incredibile, "Non era 

in condizioni psichiche normali, Strage di Primavalle, nullo il processo, 
tre assolti per infermità di un giudice" ( Corriere della Sera 01 Luglio 
1981 ) mentre il Pm Domenico Sica aveva chiesto come pena l’ergastolo! 
Da quanto risulta è l'unico caso in Italia di questo genere, ha 
dell'incredibile. La polizia lavorò subito sull’ipotesi dell’autodistruzione, in 
quanto le vittime possono solo essere di sinistra e i carnefici solo fascisti. 
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L’ipotesi è la seguente: o quei missini scalmanati stavano preparando una 
bomba o avevano preso fuoco le vernici e solventi da imbianchino che il 
capo famiglia teneva nella camera dove dormivano Stefano e Virgilio. 
 
 

 
I fratelli Mattei nel loro ultimo viaggio 
 
I vendicatori del popolo erano dei signorini che avevano studiato greco al 
liceo classico, il loro nemico di classe un monnezzaro che aveva fatto solo 
la scuola dell’obbligo!. In un altro processo (20 anni dopo), verranno 
riconosciuti colpevoli, ma in carcere finì solo Achille Lollo, gli altri due 
scapparono in Svizzera, dove dicono che tuttora facciano i latitanti di lusso 
e nessuno li cerca. Ma tanto, "uccidere un fascista non è reato", e sui 
giornali si leggevano gli inviti a "chiudere le sedi dei fasci con il fuoco......"  
 
Franca Rame scrive una lettera non si ritiene di dover commentare 
 
"Caro Achille, ti ho spedito un telegramma non appena saputo del tuo arresto, 
ma oggi ho saputo che i telegrammi in partenza da Milano hanno anche 15 
giorni di ritardo. Arriverà che sarai già uscito. Ieri e oggi i giornali parlano di 
te dando ottime notizie. Caduta l'imputazione di strage. Bene! Sono contenta. 
Quello in cui spero tanto è che al giudice Sica capiti quello che è capitato 
anche a Provenzale. Così, dopo aver provato sulla propria pelle quello che 
vuol dire la prossima volta staranno attenti (a loro o ad un loro figlio). 
Comunque credo che tu sia un po’ contento. Anche il fatto ridicolo degli 



49 

esplosivi seguirà l'altro, anche perché di esplosivi non ne avevi. Io non ti 
conosco, ma come molti sono stata in grande angoscia per te. Ho provato 
dolore ed umiliazione nel vedere gente che mente, senza rispetto nemmeno dei 
propri morti. Dolore di saperti protagonista di quel dramma scritto da un 
pessimo autore. Ti ho inserito nel Soccorso rosso militante. Riceverai denaro 
dai compagni, e lettere, così ti sentirai meno solo. Comunicami 
immediatamente la tua scarcerazione, che avverrà prestissimo. Se  puoi scrivi. 
Un fortissimo abbraccio."  
 
Continuando.. 
 
Nel libro : “Collettivo Potere Operaio. Primavalle: Incendio a porte chiuse. 
Giulio Savelli, 1974”, nella nota dell’editore nella prima pagina ed al 
secondo paragrafo, si scrive: «La montatura sull’incendio di Primavalle non 
si presenta come il risultato di un meccanismo di provocazione premeditato 
a lungo e ad alto livello, tipo «strage di stato», «Primavalle» è piuttosto una 
trama costruita affannosamente, a «caldo» da polizia e magistratura, un 
modo di sfruttare un’occasione per trasformare un “banale incidente” o uno 
scuro episodio – “nato e sviluppatosi nel vermicaio della sezione fascista 
del quartiere” – in un’occasione di rilancio degli opposti estremismi in un 
momento in cui la strage del giovedì nero con l’uccisione dell’agente 
Marino – avvenuta a Milano 3 giorni prima – ne aveva vanificato la 
credibilità. » 
 
Oltre alla tempesta informativa scatenata da Potere Operaio senza dubbio 
anche le posizioni del quotidiano romano il Messaggero parvero strane, 
sino a quando vengono rivelati i nomi degli altri componenti della squadra 
assassina e spunta il nome di Diana Perrone, figlia dell'ex proprietario del 
Messaggero a quasi trent'anni la verità cerca di venire a galla. 
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Corriere della sera – 1 luglio 1980 

 

 
 



51 

Il Messaggero On Line – 29 marzo 2000 

PRIMAVALLE 1973 
I fratelli Mattei carbonizzati: ma all’epoca la pista fu politica di F.V. 
 
ROMA - Due finestre illuminate dalle lingue di fuoco dello stesso orrore 
notturno e spalancate come schermi televisivi sulle stesse visioni infernali di 
sagome umane carbonizzate da due incendi dolosi scoppiati a distanza di 27 
anni ai due lati opposti di Roma: Prenestino,  
Primavalle. Ieri 3 morti, 2 allora. I fotogrammi girati la notte scorsa nel fumo a 
via Guglielmo degli Ubertini suggeriscono infatti drammatiche similitudini con 
le fotografie del rogo doloso che la notte del 16 aprile 1973 uccise i fratelli 
Stefano e Virgilio Mattei di 8 e 22 anni: due dei sei figli del netturbino Mario di 
48, segretario della sezione Giarabub del Movimento Sociale Italiano di via 
Svampa a Primavalle.  
Pure in quella notte di ventisette anni fa - erano le 3,20 di lunedì - al terzo 
piano delle Case popolari di via Campeggi 15, le fiamme furono appiccate 
dolosamente nel buio con una scia di benzina, che - meticolosamente 
sgocciolata da una tanica da 15 litri - scivolò come un silenzioso, luminoso 
serpe di fuoco sotto la porta di casa Mattei: due stanze e cucina. Lì si scatenò, 
devastando la modesta magione e ustionando la signora Anna Maria (moglie di 
Mattei) e tre dei suoi figli. Per il piccolo Stefano e per Virgilio - colti accanto 
alla finestra dalle crude istantanee dei fotografi che li ritraggono sfigurati dal 
fuoco - non ci fu invece nulla da fare. Si consumarono davanti a tutti come 
candele di un altare. Soccorritori, vicini, camerati, curiosi, impotenti, li videro 
spegnersi da quella finestra aperta sull’inferno acceso dall’odio politico. Una 
febbre violenta, diffusa allora in tutta Roma. E a Primavalle (tra cellule e 
sezioni di partito le sedi politiche nel quartiere erano 48) anche più che altrove. 
Formidabili solo per pochi, quei lividi anni 70 nei quali la Strategia della 
tensione, con attentati addebitati agli opposti estremismi, stragi anonime, 
violenze di piazza ed assassinii politici pressoché quotidiani, preannuncia il 
terrorismo e una sorta di guerra civile in città come la nostra. I tre arrestati 
(assolti nel ’75 ma poi condannati) per il rogo dei fratelli Mattei praticano il 
cosiddetto “antifascismo militante" sotto le insegne di Potere Operaio. Ma si 
dicono innocenti. Affermano di non aver niente a che vedere con quel rogo. E 
in base a voci e confidenze raccolte nel quartiere dagli inquirenti, partiti e 
stampa di sinistra sostengono un’ipotesi agghiacciante. La strage sarebbe la 
“faida" di un gruppo estremista della sezione MSI di Primavalle contro la linea 
moderata di Mattei. In primo grado questa versione riceve credito: i tre sono 
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assolti per mancanza di prove. In appello però li condannano. E per molti a 
Roma il rogo che carbonizzò quei ragazzi non s’è ancora spento. 

 
 
 
Corriere della sera 2 febbraio 2005 

 

 
 
 
 



53 

Corriere della sera -  11 febbraio 2005 
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Interrogazione parlamentare Camera dei Deputati 2 marzo 2005 

Interrogazione a risposta scritta  4-13285 
presentata da  VINCENZO FRAGALA' mercoledì 2 marzo 2005  nella seduta n. 
595  
 
FRAGALÀ. -  Al Presidente del Consiglio dei ministri, al Ministro della 
giustizia, al Ministro dell'interno.  -  
Per sapere - premesso che:   
 
nei giorni scorsi il terrorista latitante Achille Lollo, condannato a 18 anni di 
carcere assieme a Manlio Grillo e Marino Clavo per l'omicidio dei due fratelli 
Mattei, Stefano e Virgilio, ha dichiarato che, assieme a lui, la notte del delitto, 
vi erano altre tre persone che, a vario titolo, presero parte alla strage di 
Primavalle;   
 
le persone indicate da Achille Lollo sono Elisabetta Lecco, Diana Perrone e 
Paolo Gaeta, tutti e tre ex- esponenti di Potere Operaio, l'organizzazione di cui 
facevano parte anche Achille Lollo, Manlio Grillo e Marino Clavo;   
 
dopo la terribile strage, Achille Lollo, Manlio Grillo e Marino Clavo 
riuscirono, in tempi diversi, a fuggire sottraendosi alla giustizia italiana e alla 
stessa condanna finché si è arrivati ora alla prescrizione;   
 
invece Elisabetta Lecco, Diana Perrone e Paolo Gaeta sono tuttora in Italia e, 
in seguito alla chiamata di correità di Achille Lollo, la Procura di Roma ha 
aperto un'inchiesta per strage;   
 
all'indomani delle rivelazioni di Lollo, uno dei  leader  di Potere Operaio, 
Lanfranco Pace ha rilasciato una dichiarazione all'agenzia Ansa con la quale 
sosteneva che tutti sapevano che quella notte vi erano altre persone assieme a 
Lollo, Grillo e Clavo;   
 
Diana Perrone è figlia di Ferdinando Perrone, ex-proprietario del quotidiano 
Il Messaggero , cioè il giornale dove lavoravano i quattro giornalisti che 
aiutarono i vertici di Potere Operaio a redigere la contro-inchiesta intitolata 
«Incendio a porte chiuse» che sostenne la tesi della faida interna alla sezione 
missina di cui era segretario Mattei, contro-inchiesta che, a parere 
dell'interrogante, di fatto condizionò pesantemente, fino a stravolgerne l'iter 
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processuale, la vicenda giudiziaria della strage di Primavalle;   
 
nel libro di Aldo Grandi dal titolo «La generazione degli anni perduti - Storie 
di Potere Operaio», a pagina 298, Jaroslav Novak, uno dei capi di Lavoro 
Illegale, cioè la struttura segreta e armata di Potere Operaio, sostiene: 
«Ricordo la sensazione di stupore sul volto dei giudici quando, senza che 
quell'episodio fosse mai apparso negli atti dell'inchiesta e incurante del fatto 
che potesse costarmi qualche imputazione suppletiva, raccontai la storia 
dell'espatrio di Grillo in Svezia dopo la tragica vicenda di Primavalle. Non 
eravamo neanche riusciti a trovare un passaporto falso, seppure i livelli di 
contiguità con un certo tipo di illegalità borgatara erano forti. Usammo quello 
di un nostro compagno di Roma, avendo cura, quantomeno, che le età 
corrispondessero, e a esso togliemmo la foto originale. Grillo partì da Roma, 
diretto a Milano, in treno, con un vagone letto, insieme a una compagna che 
appariva come sua moglie. Io salii sull'ultimo aereo, o forse sul mitico postale 
delle 2,40 e li precedetti a Milano dove andai a prenderli alla stazione con 
un'auto guidata da un compagno milanese. Arrivammo a Linate e lì ci 
imbarcammo su un volo per Stoccolma, che faceva scalo anche a 
Copenaghen»;   
 
nello stesso libro, a pagina 295, Valerio Morucci racconta come lui e Novak 
vennero a conoscenza, appena poco dopo la strage, delle singole responsabilità 
di Lollo, Grillo e Clavo: «(Clavo) Era lì - ricorda Morucci - rannicchiato nella 
poltrona davanti a me. Con un segno, come se ci fossimo messi d'accordo in 
precedenza, mandai Jaro a dare un'occhiata fuori dalla porta di casa. Poi, 
dopo che mi tranquillizzò dicendomi che era tutto a posto, afferrai la borsa che 
avevo portato con me e tirai fuori la Walther PPK. Senza nemmeno guardare 
Clavo e senza nemmeno aprire bocca, avvitai il silenziatore sulla canna. 
Quindi appoggiai la pistola accanto a me sul divano. A quel punto gli dissi che 
sarebbe stato meglio se mi avesse detto com'erano andate le cose. Clavo 
osservò l'arma, dopodiché iniziò a raccontarmi senza mai interrompersi tutta la 
storia»;   
 
risulta all'interrogante Jaroslav Novak, condannato a 7 anni per il processo 
cosiddetto «7 aprile» su Potere Operaio, nonché uno degli ex-capi di Lavoro 
Illegale, la struttura militare di Potere Operaio, che aiutò, per sua stessa 
ammissione uno degli imputati della strage, Manlio Grillo, a fuggire a 
Stoccolma, via Milano e Copenaghen, sarebbe lo stesso che si è occupato della 
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campagna elettorale di Enrico Gasbarra per le provinciali del 2003 come 
componente del comitato di redazione del Glossario insieme ad Aldo Santori ed 
Antonello Mori, responsabile del progetto grafico, dell'editing  e 
dell'impaginazione nella preparazione del libro-manifesto «le 100 parole per 
una provincia capitale» il glossario del programma del Comitato per Gasbarra 
Presidente, sarebbe inoltre, lo stesso proprietario della società «Meridiani e 
Paralleli s.r.l.»;   
 
risulta all'interrogante che Jaroslav Novak sia lo stesso che ha collaborato con 
il Comune di Roma e, più in particolare con l'assessorato politiche culturali - 
dipartimento cultura - spettacolo - X Circoscrizione, per la realizzazione di 
progetti culturali fra i quali «Il cavallo di Manitù» (domanda ex avviso 
pubblico «Affidamento di attività culturali di teatro cinema danza e musica» 
del 7 gennaio 1998); che, inoltre, Diana Perrone, indicata da Achille Lollo 
nell'intervista al  Corriere della Sera  come una delle sei persone del 
commando stragista di Primavalle sia la stessa Diana Perrone che collabora 
anch'essa per un progetto culturale, con il Comune di Roma e più in 
particolare con l'assessore alla pari opportunità del Campidoglio, Mariella 
Gramaglia nella mostra «Le trame dell'ingegno - Esempi della Tradizione 
tessile indiana» -   
 
quali iniziative ritenga di dover adottare il Governo per accertare le eventuali 
responsabilità istituzionali e le eventuali connivenze e complicità nell'apparato 
statale che hanno impedito, fino ad ora, l'accertamento della  
verità sul rogo di Primavalle. (4-13285) 
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Giuseppe Santostefano 
Reggio Calabria, 31 Luglio 1973 

 
 
Il 31 luglio 1973, durante un comizio del Partito comunista in Piazza 
Duomo, un gruppo di attivisti di sinistra aggredisce un uomo solo, il 
commerciante Giuseppe Santostefano, attivista della CISNAL, la cui unica 
colpa è quella di aver elevato un applauso spontaneo quando l’oratore sul 
palco pronuncia il nome di Giorgio Almirante. Giuseppe muore, a soli 50 
anni, poche ore dopo il ricovero in ospedale senza mai riprendere 
conoscenza, a causa delle ferite e dei traumi subiti. Per questo vile 
assassinio, nessuno dei colpevoli venne assicurato alla giustizia. 
 
Fu arrestato Antonino Rossi, infermiere esponente della CGL, con l'accusa 
di omicidio preterintenzionale, con la testimonianza diretta di alcuni 
membri delle forze dell'ordine, che avrebbe spinto Giuseppe, facendolo 
cadere sul selciato. La vittima morì per emorragia cerebrale dopo qualche 
ora dal ricovero in ospedale. L'episodio fu oggetto di un acceso dibattito 
alla Camera. 
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Corriere della sera – 4 agosto 1973 
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Il dibattito alla Camera 
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