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di GIUSEPPE MEUCCI

MA CHI UCCISE Vittorio Ferri in quel dies irae che fu il 14 luglio del48? Le quattro
revolverate sparate al giovane pisano nel mezzo di una piazza dei Cavalieri in
tumulto, stracolma di gente sovraeccitata, segnano ancora oggi i contorni incerti di
una verita negata. Poche ore prima, a Roma, avevano sparato a Togliatti e mai come
in quel giorno lItalia fu sullorlo della rivoluzione. Anche a Pisa si riempirono strade e
piazze. Alcuni pensarono di regolare vecchi conti, altri che fosse giunto il momento
tanto atteso per il ribaltone sociale e politico. Assaltarono la sede dellUnione
Industriale e quella attigua dellUnione Agricoltori in Borgo Largo, mentre a Volterra
ci fu chi stava per proclamare una repubblica proletaria innalzando in piazza dei
Priori la bandiera rossa. Poi fu Togliatti, dallospedale dove si trovava dopo la
revolverata di Antonio Pallante, a dire non fate sciocchezze. Ma per molti non fu facile
fare subito dietrofront. E neppure dallaltra parte, quella di Pallante insomma, cera
tanta voglia di far pace. Troppi morti si erano contati nellultimo anno di guerra civile
per non far esplodere alla prima occasione lodio frettolosamente rimosso.

Vittorio Ferri stava dallaltra parte. Iscritto al Msi, nella campagna elettorale che il 18
aprile del 48 porto alla vittoria della diga anticomunista, non era stato a guardare.
Durante un comizio di Giorgio Almirante cerano stati degli scontri e si dice che
qualcuno glielavesse giurata. Anche perche indossava un fazzoletto nero. Nel primo
pomeriggio del 14 luglio, mentre le piazze dItalia si riempiono di bandiere con la falce
e martello e molti nelle campagne dissotterrano le armi sepolte tre anni prima,
troviamo Vittorio Ferri in via Risorgimento, appena uscito dalla sua casa di via
Bonanno insieme a un amico. Deve ancora compiere i ventanni. E ragioniere e iscritto
alluniversita, figlio unico di un commerciante molto noto in citta. Appena in strada
incontra altri ragazzi come lui, studenti o operai in qualche fabbrica pisana che pero
al collo hanno il fazzoletto rosso. Lo riconoscono e volano pugni, insulti, minacce. E
Vittorio Ferri scappa dirigendosi verso Borgo Largo, perché ¢ li che ci sono il negozio
del padre e la sede della questura. Due approdi sicuri, in quel frangente. Ma teme di
non farcela e dopo aver percorso correndo via lArancio arriva in piazza Dante, dove
trova un carrozza pubblica. «Vetturino, via di corsa in questura». E sale a cassetta,
quasi volesse spronare il cavallo a far presto, con gli inseguitori sempre dietro decisi a
prenderlo.

CERCA SCAMPO Vittorio Ferri, ma dopo poche decine di metri gli si spalanca di
fronte linferno. In piazza dei Cavalieri, dove la carrozza sbuca dopo aver percorso al
galoppo via San Frediano, ce un comizio con centinaia di persone coi nervi a fior di
pelle. Attendono che inizi a parlare il segretario della Camera del Lavoro e alcuni
esponenti provinciali del Pci e del Psi. La tensione € al massimo. Qualcuno dice che
Togliatti € morto, altri che € gravissimo. Nessuno sa davvero se & partito il segnale
dellinsurrezione o se bisogna attendere. Quando dimprovviso nella piazza in
subbuglio irrompe la carrozza e come far scoccare una scintilla in un deposito di gas.
La vettura viene fermata e alcuni tentano di far scendere il giovane. Lui ha paura di
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essere sopraffatto, estrae una pistola e comincia a sparare. Un intero caricatore da
sette colpi. I primi due in aria, gli altri ad altezza duomo. Uno ferira al volto un
bracciante, Ferdinando Cazzuola. Ma Vittorio Ferri non € il solo ad essere armato.
Altri sparano e sono piu precisi di lui. Gli inseguitori? Qualcuno che era gia nella
piazza? Non lo sapremo mai. Nella memoria della citta si consolidera poi un ricordo
impreciso, distorto di quel tragico pomeriggio. Con il Ferri ucciso a pugni e calci
invece che dalle quattro revolverate che vengono inspiegabilmente dimenticate. Tutti
ricordano solo quelle esplose dal Ferri. Le cose invece vanno diversamente e almeno
uno dei quattro colpi, quello che lo raggiunge a un polmone, € mortale. Gli altri sono
al fegato e alle braccia. Sembra una scena del Mucchio Selvaggio e quando tutto
finisce Vittorio Ferri e disteso suolo coperto di sangue allinizio di via Consoli del
Mare,. Dintorno cé una folla che non ha pieta, perché la folla inferocita non ha mai
pieta. Cosi comincia la parte piu atroce di questa storia pisana. Il linciaggio di un
uomo ormai agonizzante. Sputi, calci e anche di peggio, come poi qualcuno dira
alimentando una versione distorta dellepisodio. Come la pompa di bicicletta
introdotta nellintestino del Ferri morente per aumentarne le sofferenze. Particolare
terribile ma falso, escluso dallautopsia. Ma ancora oggi chi ricorda luccisione del Ferri
parla di quellestremo oltraggio. Nessuno invece sapra mai chi ha sparato le quattro
revolverate. Nelle mani della polizia alla fine rimangono due uomini. Li hanno visti
accanirsi sul corpo di Vittorio Ferri in mezzo alla strada, quando era gia in agonia per
i colpi di pistola. «Attorno al corpo del Ferri scrive la storica Carla Forti nel suo bel
libro Dopoguerra in provincia (Franco Angeli editore) si trovano fianco a fianco
agenti, carabinieri e comuni cittadini in una sorta di cordone umano che ondeggia e si
spezza, premuto alle spalle dalla folla».

IL PROCESSO non fornira molte certezze e chi ha sparato al Ferri non sara mai
trovato. Addirittura fra i numerosi testimoni interrogarti non ce nessuno che ricorda
le revolverate che lo colpirono. Accusati di concorso in omicidio per avere infierito su
un corpo ormai agonizzante furono loperaio Nello Bensi, che pero mori prima del
processo e Ivo Senesi, un ex partigiano della Nevilio Casarosa iscritto al Pci. Agenti di
polizia e carabinieri lo avevano visto sferrare un calcio alla testa al Ferri rantolante.
La Corte dAssise lo condannera nel 52 a nove anni e quattro mesi di reclusione
mentre sul nome di chi uccise davvero scendeva il silenzio.
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